Naast ons huis heeft een slachting plaatsgevonden. Geen oorlogstaferelen met rondvliegende darmen en bloedstromen, maar een keurige, ambachtelijke executie met kettingzagen, afgehakte ledematen en houtsnippers. Het bos is omgelegd. Plat. Alsof iemand vond dat bomen ook maar eens moesten leren liggen in plaats van altijd zo hooghartig rechtop te staan.
Dat is even wennen. Bossen zijn hier geen decor voor meditatieve zondagmiddagwandelingen op aangelegde zandpaden. Bossen zijn hier grondstoffen met bladeren. Ze staan er om parket te worden en, in minder glorieuze gevallen, rook.
Zodra bomen voldoende rond, dik en goed doorvoed zijn, worden ze zonder pardon geslacht. Dit buurbosje was overigens geen boslaantje, eerder een gribusbosje. Overal omgevallen bomen die tegen elkaar aan leunden alsof ze samen een slechte poging deden het dominowereldrecord te verbreken. Het was er donker. Het beetje licht dat erin viel, kwam er niet meer uit. Een zwart gat met wortels. Zo stel je je het bos van Hans en Grietje voor, vlak voordat de oven opengaat. Vogels waren er nauwelijks. Begrijpelijk. Niemand wil vast komen te zitten in een kosmische houtmassa.
Maar nu is het bos weg. De dunnere stammen zijn al verzaagd en afgevoerd om woonkamers warm te houden. De dikkere liggen er nog, ontkleed en wachtend op hun tweede leven als Europees eiken parket, keurig gecertificeerd. Zelfs bomen sterven tegenwoordig duurzaam.
En zie, elk nadeel heb zijn voordeel, zelfs als het nadeel bestaat uit een ravage. In één klap is er licht. Veel licht. Onze tuin baadt erin, vooral nu de zon laag staat. En wonderlijk genoeg vinden de vogels het prachtig. Ze zijn massaal hier naar toe gemigreerd, alsof het hier ineens een all-inclusive winterzonbestemming is geworden. Canarische Eilanden, maar dan met vetbollen. Want wij helpen een handje door royaal zaden te voeren, want beschaving begint bij bijvoeren.
Je zou kunnen denken dat op het platteland alles stilstaat, maar ook hier geldt de wet: “het enige dat zeker is, is dat alles verandert. Zelfs het bos. Vooral het bos.
Geef een reactie